Más allá de la vida (Clint Eastwood, 2010)

Los detalles del clásico

Plano exterior noche. Una calle de París. Una pareja baja de un taxi. Se despiden. Ambos vuelven de un viaje juntos en Tailandia, donde han sobrevivido a un tsunami que ha matado a cientos de miles de personas. Cansados por el viaje, abrevian la despedida. Pero la mujer aún encuentra un breve instante para darle al hombre un pequeño paquete: “Toma, el regalo para tus hijos”, le dice. Y se va cada uno en una dirección, cada uno a su casa. La secuencia corresponde a la última película de Clint Eastwood, Más allá de la vida (Hereafter, 2010). Y es una secuencia que explica a la perfección esa catalogación que viene acompañando a Eastwood es los últimos años como “el último clásico”, es decir, el cineasta que mantendría la tradición del cine clásico norteamericano, la tradición de directores como John Ford, Howard Hawks o Raoul Walsh. Con todo, siendo adecuada esta catalogación, también habría que incidir en otra de las características de aquellos directores, característica que Eastwood también conserva: la concepción de “cine clásico” no como un cliché estético y narrativo inmovilista, sino como la búsqueda de ciertas transgresiones que negarían esa etiqueta de “clásico” como algo muerto, anquilosado.

De hecho, la última película de Eastwood apuesta por una estructura de historias paralelas. En este caso, la película narra tres historias que acabarán por cruzarse por su nexo común: la búsqueda de la explicación del misterio de la muerte.  La primera historia es la que acabamos de comentar: una pareja que vive en París sobrevive al tsunami de Tailandia de 2004. La mujer está a punto de morir y experimenta durante unos instantes cómo es la vida después de la muerte. Obsesionada por ese pensamiento, se tomará un paréntesis en su trabajo para escribir un best seller sobre su experiencia, lo que comportará el inicio de una nueva vida y, también, la ruptura con su pareja. La otra historia materializa ese dolor por la pérdida: un niño de 12 años pierde a su hermano gemelo, atropellado en una calle de Londres. A partir de ese momento, el chaval va buscando a diversos médiums y parapsicólogos para que le ayuden a contactar con su hermano fallecido. Y precisamente un parapsicólogo es el personaje de la otra historia y que sirve como nexo de unión con las otras. El personaje de George Lonegan (Matt Damon) es el arquetipo del héroe de las películas de Eastwood: se trata un auténtico profesional en su trabajo, que posee un don para su cometido, pero que huye constantemente de él porque esa dedicación enfermiza a su cualidad le impide formar parte de la sociedad. Es el héroe recurrente de Eastwood (recordemos al Will Munny de Sin perdón) y que vuelve a protagonizar otra de sus historias amargas, sin días soleados (basta con fijarse en la tristeza que destila una película como Mystic River), y en la que la única redención posible pasa por una renuncia total a lo que caracteriza a cada individuo (como se ve en la conmovedora secuencia final de Hereafter).

Esta estructura de narraciones paralelas que tienden a unirse son importantes al respecto de esa apariencia de invisibilidad en el estilo de Eastwood. Porque puede parecer un estilo cinematográfico sencillo, pero no lo es en absoluto. En lugar de centrarse exclusivamente en la historia de Lonegan de manera que los personajes acudieran a él (como ocurría en Sin perdón), en esta ocasión el cineasta se la juega con algo tan complicado como es una narración de tres historias. Es un riesgo del que sale airoso, porque todo transcurre con fluidez. De hecho, Eastwood apuesta constantemente en una película en apariencia tan sencilla, tan fácil. Hay una secuencia en la que el parapsicólogo le está haciendo una lectura al niño londinense (contactando con su hermano muerto) y en la que vemos esta apariencia de sencillez a través de la búsqueda de una planificación cargada de sentidos. Donde cualquier director habría optado por una luz neutra como se corresponde al espacio de la secuencia (la habitación de un hotel), Eastwood se decanta por un arriesgado juego de contraluces y sombras que pasa inadvertido por su carga significativa. El espectador se da cuenta aquí de lo importante de la secuencia, pero no repara en el estilo empleado por el director, y aquí radica esa sencillez aparente. Como sencilla parecía una película como Million Dollar Baby en la que este juego de sombras era constante. Eastwood no quiere alardear de estilo (como sí hacía, por ejemplo, Orson Welles), pero eso no significa que no lo posea y que no sea arriesgado.

Lo que sí emparenta esta película con el mejor cine clásico es esa obsesión por el detalle. El detalle que puede parecer nimio pero que resulta muy importante puesto que cuenta mil cosas implícitas que no hace falta mostrar en la pantalla. El ejemplo de manual es el de Centauros del desierto (The Searchers, 1956), en la que John Ford nos contaba toda la historia de la relación en el pasado de Ethan Edwards (John Wayne) con su cuñada, y lo hacía valiéndose sólo de detalles, gestos y miradas. Aquí sucede lo mismo con el detalle del regalo que comentábamos al principio. Con ese gesto, Eastwood nos cuenta toda la historia de la pareja que se despide al salir del taxi en París: una relación desigual, en que la mujer quiere acercarse al hombre sin conseguirlo (de ahí el regalo a los hijos), quien se muestra reacio a dar más pasos (por eso cada uno duerme en su casa). A partir de esa secuencia, los diálogos de la pareja, cargados de dobles sentidos (de la mujer que le reprocha a él, muy sutilmente, ese estancamiento de la relación), resultan fundamentales para entender la evolución de los personajes. Por detalles como los del regalo no nos resulta chirriante el cambio de rumbo que experimenta la mujer al darse cuenta de que su vida es un callejón sin salida.

El otro objeto (éste mucho más evidente) es la gorra del niño fallecido. Como en todo objeto fetiche de cualquier melodrama de cine clásico, se trata de un objeto sin ningún valor económico pero con un elevador valor sentimental. El ejemplo canónico aquí es el trineo de Ciudadano Kane. Si en la historia de la pareja el regalo era el objeto que definía la evolución del personaje, aquí sucede lo mismo, y se da también un caso de maduración: el personaje abandona su vida pasada y decide encarar el futuro, con el acto simbólico de dejar ese objeto que ejemplifica esa puerta que ha de cerrarse. Aunque para ello tenga que obligar al héroe de Eastwood a sacrificarse una vez más, a volver sobre su pasado tormentoso para hacer de nuevo lo que mejor sabe hacer. En este caso se trata de contactar con los muertos. Pero en Sin perdón, se trata de que Will Munny vuelva a matar; en El sargento de hierro, de que Highway se enfrente a otra misión; en Million Dollar Baby, de que Frankie Dunn vuelva a apadrinar a un boxeador hasta el final; o en Gran Torino de que Walt Kowalski vuelva a luchar a favor de los valores en los que cree, los de la sociedad norteamericana, pese a que ahora la defensa de esos valores consista en ponerse del lado de los mismos a los que combatió en Corea. Nos encontramos siempre en una última muestra de sacrificio, que puede llevar a la derrota o a la muerte.

El riesgo de Eastwood también consiste en inmiscuirse en proyectos aparentemente insustanciales. Dirigiendo una película sobre la vida después de la muerte y con Steven Spielberg de productor, la crítica cinematográfica se ha fijado en dos cosas. En primer lugar, en el peligroso influjo de una película como Always, en la que Spielberg trataba este tema de un modo mucho más anodino. En segundo lugar, en el supuesto valor testamentario de esta película en un director que cuenta con 80 años de edad. Lleva más de diez años la crítica empeñada en esto: en ver si esta película de Eastwood será la última, si se pueden leer en ella signos de retirada, cansancio o muerte, si hay alguna lección moral para el futuro. Y por mucho que insistan, Eastwood vuelve una y otra vez. Eso es algo que también le une con John Ford: las ganas que tenían ciertos sectores por retirar a un anciano. Afortunadamente, mientras las películas de Eastwood sigan siendo tan rentables, esta jubilación se promete a largo plazo.кастрюля алюминиевая ценапродвижение в гугл

Compartir: