“Die Büchse der Pandora: Geschichte des Ersten Weltkrieges “ – Jörn Leonhard

Esto no es un libro. Es un Señor Libro. Es un intento, por parte del historiador alemán Jörn Leonhard, de realizar una “obra total” (mil y pico paginitas en compacto y alambicado alemán, si incluimos las notas al final) sobre la Primera Guerra Mundial, puntualmente en el centenario de la misma, insertándola e interpretándola en el contexto histórico. El de antes y sobre todo en el de después, como anuncia desde el título, recordándonos el mito de Pandora, que en la mitología griega por orden de los dioses bajó al mundo y abrió una caja que contenía todos los males imaginables. Igual que Pandora, la Gran Guerra liberó unos espíritus que devastaron el mundo y en parte siguen sueltos a día de hoy.

Con ustedes: Herr Dr. Dr. Dr. H. c. Libro Total.

De Westfalia al Maidan

El contexto previo, según Leonhard, arranca tan atrás como la Paz de Westfalia, que en 1648 finiquita la Guerra de los Treinta Años y establece un sistema internacional basado en el equilibrio entre naciones soberanas, poniendo fin a un siglo y medio de salvajes guerras de religión que han arrasado el continente. No es que deje de haber guerras, pero de ahora en adelante serán guerras de gabinete, de limitado alcance, al servicio de la razón de estado, libradas por ejércitos profesionales, y que solo buscan derrotar militarmente al rival, no exterminar al enemigo y destruir su nación o confesión. Este sistema, según Leonhard, se mantiene esencialmente hasta 1914 (por supuesto, esto se limita a Europa, en el amor y en la guerra colonial todo sigue estando permitido). Incluso las guerras que hoy vemos como “guerras del pueblo”, como las guerras de unificación nacionales de Italia y Alemania, son en realidad guerras de gabinete que a posteriori se han reinterpretado como nacidas de la voluntad popular, para así apuntalar a los estados nacidos de ellas. La única excepción es el periodo revolucionario, cuando Francia recurre a la levé en masse, la nación en armas, para defenderse de los ejércitos de los reyes vecinos, dando lugar a las guerras más devastadoras en siglos. La diferencia significativa es que tras la derrota de Napoleón el Congreso de Viena logró retornar al sistema anterior, mientras que tras la Primera Guerra Mundial eso ya no fue posible y así llegamos hasta hoy, con Ucrania bailando entre Rusia y Occidente, entre otros legados de estos cien años tan interesantes.

En España –uno de los pocos países neutrales- los análisis sobre el origen suelen ser bastante simplistas en comparación con lo que se estila allí fuera, entre otras cosas porque –como todo lo que pasa el “filtro CT”- tiende a simplificarse hasta el nivel del cuñadismo más básico. Unos lo reducen a “nacionalismo exacerbado” (donde “nacionalismo” es el que se imaginan: el de los otros), otros al “militarismo exacerbado” (como si los militares fuesen totalmente estancos de las sociedades en las que existen). Unos y otros generalmente suelen apuntar a Alemania como culpable singular (una tesis revisada sorprendentemente más por historiadores británicos que alemanes, que aseguran que el patriotismo militarista no era precisamente privativo de Alemania), y pasan por alto con un silbido la implicación de las casas reinantes en Europa, no vaya a ser que a alguien le de por cuestionar la idoneidad y preparación del sistema monárquico para evitar que millones de ciudadanos mueran a mayor gloria de los sueños de grandeza de los propios monarcas populistas y demagogos.

“Los monárquicos del futuro se llamarán a sí mismos republicanos responsables”, parece estar diciéndonos Sir Winston mientras critica el militarismo desde dentro.

Jörn Leonhard, en cambio, al fin da por superada la Kriegsschuldfrage (bello palabro de la no menos bella lengua germana, que significa “pregunta acerca de la culpa de la guerra” y que hace referencia a unos encarnizados debates entre historiadores sobre quien tuvo la culpa de la guerra, con amplias implicaciones políticas pues el Tratado de Versalles incluía un punto que obligaba a Alemania a reconocerse como único culpable de la guerra, algo inédito y que denota cierta mala conciencia entre los vencedores), y prefiere hablar de responsabilidad compartida entre todos, aunque en mayor medida de Alemania y Gran Bretaña, dado que pudieron evitar la escalada (en 1912 lo habían hecho durante la Guerra de los Balcanes) y no lo hicieron. Alemania le dio muy pronto carta blanca al Imperio Austro-Húngaro para lanzarse sobre Serbia, e Inglaterra mantuvo demasiado tiempo una posición ambigua, tanto que hasta el último momento en Berlín estaban convencidos de que no entraría en guerra, mientras en París y San Petersburgo estaban seguros de tenerlos de su lado. El clima social imperante, empapado de imperialismo, militarismo y darwinismo social, contribuyó bastante, pero en absoluto era una guerra inevitable, como demuestra la mediación de 1912, o los numerosos esfuerzos por controlar y reglamentar la guerra de aquellos años (la Convención de la Haya es de 1907). O el movimiento pacifista, una novedad histórica, que se organizó internacionalmente dentro del movimiento obrero, aunque no logró alcanzar un acuerdo para declarar una huelga internacional indefinida en caso de guerra (fracaso debido sobre todo, según Leonhard, a los partidos socialdemócratas establecidos, que no querían poner en peligro sus logros “dentro de la legalidad”).

El desarrollo parte 1: los planes no salen bien

El desarrollo de la guerra ya es bien conocido, y Leonhard no pierde mucho tiempo con el atentado de Sarajevo y la Crisis de Julio, pero aporta algún punto nuevo (al menos para mí). Primero, el hecho de que es una “guerra de trenes”: los ferrocarriles se van a convertir en el arma más importante durante los primeros meses, pues permiten a los alemanes mover tropas con una velocidad inusitada y aceleran la llamada a filas de los rusos, trastocando los planes de guerra en el frente este. Por otra parte, una vez avanzan en el norte de Francia, los alemanes se ven sin el apoyo logístico de sus trenes, lo que frena su avance hacia París y permite a los franceses rechazarlos en el Marne. No parece casualidad que el armisticio de 1918 se firmara en un vagón de tren.

Otro aporte es su punto de vista sobre el Plan Schliefen, los cambios introducidos por Moltke el Joven, y el Septemberprogramm. El Plan Schliefen (ataque “con todo” a través de Bélgica y por el norte de Francia hasta tomar París, firmar rápidamente la paz antes de que intervenga Gran Bretaña, y volcar el ejército hacia Rusia con ayuda de la red ferroviaria) es todavía un plan propio del siglo XIX: una guerra de gabinete, rápida y con unas pocas batallas decisivas. Moltke el Joven mantiene el diseño original, pero según Leonhard prevé ya una guerra larga, y modifica el plan para que Alemania obtenga una ventaja inicial suficiente, más que una victoria rápida en la que no cree. Para ello debilita el ala derecha atacante para reforzar las defensas en el Rin, y luego encima quitará dos cuerpos del ejército en plena batalla para mandarlos al frente este, donde al final no hicieron falta. Aún así, Alemania llegó muy cerca de París y la cosa estuvo a punto de salir bien, y es durante estas semanas de septiembre de aparente éxito que Kurt Riezler, un asistente del Canciller alemán Hollweg, desarrolla un programa para después de una victoria alemana que incluye la creación de una zona euro bajo dirección alemana unión Centroeuropea bajo dirección prusiana, con el Reich anexionándose Bélgica, Luxemburgo, la zona minera de Longwy, la costa de Dunkerque, la Polonia rusa y un imperio colonial continuo en África Central. Austria, Escandinavia y los Países Bajos serían forzados a una dependencia mayor, y los estados vasallos de Rusia serían liberados para debilitarla.

Europa una y no cincuentaiuna

Aunque posteriormente se usó como prueba de las aviesas intenciones germanas, nunca llegó a ser un documento oficial, pero reflejaba muy bien el sentir de las élites alemanas y su deseo de asegurar las fronteras del Reich en Europa y adquirir un imperio colonial comparable al británico. Leonhard presenta este programa más como una consecuencia que como una causa de la guerra, aunque refleja también un enfrentamiento interno en la dirección alemana, entre los que pretendían seguir luchando hasta la victoria final para implantarlo (Hindenburg y Ludendorff serían sus máximos exponentes, lo cual explica las malas compañías que frecuentaron tras la guerra) y los que veían las cosas con más claridad, como Erich von Falkenhayn. Falkenhayn fue nombrado jefe del estado mayor cuando Moltke sucumbió a una crisis nerviosa en septiembre de 1914, y a los dos meses redactó un memorando afirmando que una victoria militar convencional ya no iba a ser posible tras la derrota en el Marne, y que recomendaba negociar. Posteriormente en 1915 sugirió que Austria-Hungría cediese la provincia de Trento a Italia para evitar un frente en el sur. Le mandaron a freír monas en ambos casos, y como buen oficial alemán siguió puntillosamente una estrategia oficial que no compartía, conquistó brillantemente Rumanía, y salvó a los judíos de Palestina de sufrir el destino de los armenios (y también fue quien montó la carnicería de Verdún para desangrar a los franceses, que lo sensato no quita lo espantoso).

Pasados los primeros meses, se vio que la guerra iba para largo y el ambiente cambió bastante, pasando del entusiasmo inicial (que tampoco fue para tanto, en realidad; muchas de las fotos entusiastas –incluyendo una muy famosa en el centro de Viena con Hitler saludando- eran en realidad “posados” dirigidos por los fotógrafos) a una sensación de “oche, esto no se va a solucionar en dos fines de semana”, sensación que por cierto no llegó a los estados mayores, pues estos insistieron en ataques en masa contra ametralladoras atrincheradas hasta bien entrado 1915. Pero el cambio más importante había sido la pavorosa escala de muerte y destrucción que había traído la nueva forma de hacer la guerra: cientos de miles de muertos en pocas semanas. Por primera vez las muertes se producían mayormente a distancia (70% de muertos causados por la artillería, frente a un 1% en combate cuerpo a cuerpo), creando una sensación irreal de permanente amenaza y deshumanización del enemigo. Poco a poco la sencilla guerra de gabinete se torcía en guerra total, siguiendo una siniestra lógica de jugador compulsivo que ante la pérdida dobla la apuesta: cuando Falkenhayn recomendó negociar y restablecer el statu quo ante, ya habían caído el doble de soldados alemanes que en toda la guerra franco-prusiana de 1870. Razón de sobra para parar, pero la dirección político-militar creyó imposible justificar tantas muertes si no se obtenía nada a cambio y optó por continuar la guerra prometiendo el oro y el moro en caso de victoria final. Es en esta lógica que hay que insertar el Programa de Septiembre (y la durísimas condiciones impuestas más tarde a Alemania en Versalles, fruto de las elevadísimas expectativas en el bando aliado).

También empezaron los problemas de abastecimiento. En el caso de los Aliados, con sus imperios coloniales para abastecerles, hasta 1916 no hubo grandes problemas, pero en Alemania esto se notó en seguida, especialmente en el nitrato potásico, esencial para la fabricación de pólvora y que tenía que ser importado en su totalidad. De una estimación de gasto de 650 toneladas al mes, el ejército alemán acabó necesitando 20000, y la guerra seguramente habría terminado en 1915 de no ser por el proceso de Haber-Bosch, que permitió sintetizar amoniaco del nitrógeno de la atmósfera (Fritz Haber, por cierto, también fue esencial para el uso del gas como arma química; su mujer se suicidó en 1915 por sus desavenencias sobre el asunto, él ganó el premio Nobel en 1919; para más inri era judío). En general Alemania compensó sus carencias en materias primas con la elaboración de sucedáneos por parte de su potente industria química, pero tarde o temprano esto tenía que llegar a su límite, y para 1917 los recursos estaban esquilmados y el hambre llegó a la población civil.

Entrado 1915, la guerra seguía estancada en el Oeste, pero Alemania logró sus primeros éxitos en el este, donde estaban dos tercios de sus tropas y además había movimiento, en contra de esa imagen de “trincheras en Flandes” que tenemos de la guerra. Leonhard señala la batalla de Przemyśl como un hito en este frente, un “Stalingrado para los austrohúngaros”, que perdieron allí a 110000 hombres y quedaron reducidos a poco menos que un ejército de milicianos. Alemania tuvo que mandar tropas para reforzar un frente que iba desde el Báltico a Rumanía, degradando de facto a la Monarquía Dual a mero vasallo. El agotamiento de los recursos, unido a las esperanzas de algunos de acabar pronto la guerra (pues una larga guerra de agotamiento jugaba a favor de la Entente, que podía recurrir a sus imperios coloniales), es lo que lleva a Alemania a atacar con gas, a usar su flota de zepelines para bombardear ciudades, y posteriormente a usar indiscriminadamente los submarinos. En casi todos los casos –y como en el ataque a Bélgica en 1914-, por presiones de los militares, que obvian las implicaciones políticas (la violación de la neutralidad belga forzó la intervención de Gran Bretaña, y la guerra submarina la de Estados Unidos) creyendo que se pueden controlar militarmente.

Pero también los aliados buscaron soluciones rápidas: se atrajeron a Italia mediante generosas promesas en el tratado secreto de Londres, y así abrieron un nuevo frente en el sur que les sirvió para atar recursos de los Poderes Centrales. Los italianos, por su parte, perdieron hombres a porrillo a cambio de nada, porque en Versalles Woodrow Wilson impuso el principio nazi-comunista de dejar votar a los pueblos lo que querían en vez hacer lo justo y democrático, que era respetar lo que unas élites aristocráticas habían pactado en secreto antes de lanzar a sus súbditos a la picadora de carne. También intentaron los Aliados romper el bloqueo a Rusia ocupando los Dardanelos, en una operación a mayor gloria de Winston Churchill y la battleship diplomacy del siglo XIX, mal planificada, peor ejecutada, y que resultó en un montón de muertes particularmente absurdas. Si alguna vez leen algún relato sobre la Campaña de Gallipoli, háganlo con un whisky en la mano y escuchando a John McDermott.

El desarrollo 2: hacia la guerra total

En 1916, Falkenheyn recibe su última oportunidad de decidir la guerra en el frente oeste, que considera prioritario ya que en el frente este la profundidad geográfica juega a favor de los rusos y él no quiere repetir los errores de Napoleón. Su fracaso en desangrar a Francia durante el asalto a Verdún lleva al Kaiser a reemplazarlo con Hindenburg y Ludendorff, partidarios de decidir la guerra en el frente oriental (y anexionarse algún territorio, el Drang nach Osten empieza a asomar la patita), donde Rusia ya está teniendo unos problemas de suministro importantes. La pareja H&L, donde Hindenburg daba la cara y se convertía en el verdadero soberano de Alemania mientras Ludendorff hacía de eminencia gris, desarrolla el Hindenburgprogramm, cuya filosofía básica es que, puesto que la Entente puede sacrificar a más hombres que Alemania, Alemania tiene que sustituir hombres por máquinas para equilibrar la balanza. La lógica industrial aplicada al campo de batalla. Se incrementa notoriamente la producción de maquinaria de guerra, a costa de detraer recursos para el abastecimiento civil. Leonhard inserta aquí un delicioso “momento Botswana”: mientras para la población civil empieza “el invierno de lo nabos” (1916/1917), el Kaiser lee un informe del encargado de una de sus fincas de caza, recomendando la compra de zanahorias para que los ciervos desarrollen cornamentas más grandes y bonitas.

La Entente, mientras tanto, no se queda corta y monta una ofensiva en el Somme que causa todavía más bajas, para demostrarles a los alemanes que si quieres desangrar, toma dos tazas. Claro que en el bando aliado muchos de los que mueren son soldados de las colonias, mientras que Alemania no tiene de donde sacar refuerzos. Aún así, lo único que logra esta ofensiva es detraer soldados alemanes de Verdún, como lo hará también la ofensiva Brusílov de los rusos en el este. Esta ofensiva logra importantes avances (y convence a Rumanía a entrar en la guerra, rapidito ahora que están a punto de ganar y así nos apuntamos al reparto del botín, de parte de la Entente), pero no debilita significativamente a los Poderes Centrales.

En ambos lados, la desmoralización empieza a causar estragos: particularmente en los imperios multiétnicos se multiplican las deserciones y los abandonos, mientras en la retaguardia la lealtad de las minorías se resquebraja. Aventura Leonhard que una de las causas de que veamos la Primera Guerra Mundial como una guerra de trincheras en Flandes tiene mucho que ver con que la guerra en el frente este –tan sangrienta o más que en el oeste- cayó en el olvido. Los países nacidos de la guerra basaron sus mitos fundacionales en las guerras que siguieron, mientras los muertos anteriores se consideraban caídos por un imperio ajeno y no recibieron el mismo culto.

El desarrollo 3: nos estamos hartando

El cambio de año entre 1916 y 1917 marca para Leonhard un cambio fundamental en la guerra. La propaganda en ambos bandos ha llegado a extremos absurdos, creando expectativas altísimas cuya decepción solo podía llevar, a la larga, a una pérdida de legitimidad de los regímenes afectados. Rusia fue la primera en caer, con la revolución de febrero de 1917 que trajo al poder al gobierno de Kerensky. El nuevo gobierno, no obstante, pretendió continuar la guerra, pero la “ofensiva Kerensky” de julio de 1917 fracasó: tras unos avances iniciales contra los austriacos, los alemanes empujaron a los rusos de vuelta y el frente retrocedió 240 kilómetros en territorio ruso. El ejército ruso estaba desmoralizado y en práctica descomposición. Rusia quedaba lista para una nueva revolución.

Pero también en Francia o Inglaterra surgían voces criticando la guerra. En Francia, el Mariscal Petain tuvo que montar consejos de guerra a miles de soldados para mantener el orden y la disciplina tras las fracasadas ofensivas del general Nivelle, que había prometido terminar la guerra en 48 horas. Cientos fueron condenados a muerte, aunque posteriormente muchos serían perdonados. Los ingleses ya se habían enfrentado el año anterior a revueltas en la India y en Irlanda.

1917 marca también la entrada en el juego de dos nuevos protas que ofrecen cada uno un diseño alternativo para el mundo: un profesor universitario con amplios conocimientos de macroeconomía, y un revolucionario profesional de prolífica oratoria y amplio vello facial. La suma de ambos, junto a una coleta, nos daría a Pablo Iglesias. Nos referimos a Woodrow Wilson y Vladímir Ilich Uliánov “Lenin”. Con ellos, la guerra se vuelve verdaderamente mundial, y el mundo se transforma para siempre. Lenin aprovechará el descontento con la guerra para iniciar la Revolución de Octubre, y Wilson -que acababa de ganar las elecciones presidenciales en 1916 con el lema “he kept us out of the war”- saca a los Estados Unidos de su aislamiento y decidirá definitivamente el resultado de la contienda.

En Alemania, Hindenburg y Ludendorff ordenaban en febrero de 1917 la retirada a la Línea Hindenburg, una línea defensiva fortificada con búnkeres de hormigón y alambre de espino que debía congelar la guerra en el oeste y liberar tropas para decidir la guerra en otros frentes. La implicación de los americanos, que declararon la guerra a Alemania en abril de 1917, se creía poder frenar mediante guerra submarina. En el este, el frente ruso pudo resolverse tras la ofensiva Kerensky y la Revolución de Octubre (con los alemanes “infiltrando” a Lenin en Rusia desde Suiza; tuvo que atravesar Alemania en un vagón de tren para el que exigió inmunidad diplomática, con una ralla de tiza en el suelo para separar el territorio ruso del alemán, y un complicado sistema de vales y cheques para usar el retrete). Y en el sur, tras dos años sin avances significativos, Alemania tomó cartas en el asunto y el ejército italiano se vino abajo en la batalla de Caporetto, con profundos avances en territorio italiano que solo se detuvieron por falta de reservas móviles. Por ahí hacía sus primeros pinitos un tal Erwin Rommel, que tomó buena nota de aquello (mientras hacía 1500 prisioneros italianos con apenas una patrulla de soldados alemanes). Los italianos hicieron lo más sensato que podían: poner al mando a un general de origen español, Armando Diaz, y aguantar así hasta casi el final de la guerra, cuando ante el colapso austriaco Diaz lanzó la ofensiva de Vittorio Veneto, recuperando todo el territorio perdido.

El desarrollo 4: rien ne va plus

1917, como dijimos, marca para Leonhard un cambio fundamental. La salida de Rusia de la guerra (paz de Brest-Litovsk, ciudad justo sobre el frente; el gobierno civil del Reich prefería la neutral Estocolmo, pero H&L quieren dejar claro quien manda; por cierto que Lenin, creyendo que una revolución mundial es inminente, juega a ganar tiempo durante las negociaciones, llevando a los alemanes a avanzar de nuevo y a reconocer a una Ucrania independiente, si es que la historia se repite más que el ajo) libera tropas y recursos para que Alemania pueda jugárselo todo en la Ofensiva de Primavera de 1918, que repite la jugada de 1914 con los alemanes llegando a pocos kilómetros de París. Es aquí donde muchos apuntan para decir “Alemania pudo ganar”, pero Leonhard no lo ve así. Para empezar, París era muy simbólico pero su captura no habría decidido la guerra. Y aunque Alemania tenía más hombres y armas, iba muy por detrás en vehículos motorizados, de modo que los avances desangraban al ejército alemán, que perdía muchos hombres rompiendo el frente pero luego carecía de movilidad para aprovechar las roturas, permitiendo a los aliados replegarse una y otra vez. Pero incluso de haber tenido esos vehículos, habría carecido de combustible. La movilidad se fio a los caballos, y tras cuatro años de guerra estos estaban tan demacrados como los soldados (para que se hagan una idea: en el regimiento de infantería 73 del ejército austriaco, el peso medio de los soldados era de 55 kilos). Y aunque las fuertes pérdidas propias se compensaban con perdidas iguales en el bando contrario, estos tenían ahora el inmenso potencial de los Estados Unidos y podían aguantar más. Tras el verano, el frente empezó a retroceder cada vez más deprisa en dirección a Alemania.

Aquí es cuando el gobierno alemán decide que las condiciones de Wilson no son tan malas y que quieren negociaciones – a lo que Wilson replica que no negociará con autócratas. Se produce un tira y afloja dentro del gobierno alemán, los marineros de la flota empiezan a formar soviets, y la gente de Berlín se harta y empieza a salir a la calle. El Kaiser pone tierra de por medio y se refugia en Holanda, ante el pasmo de la derecha y los sostenes del régimen, que quedan tan patidifusos por los acontecimientos que la izquierda moderada tiene que hacer una revolución porque no le queda otra ante el vacío de poder. Finalmente la derecha aceptará la renuncia a la monarquía, pero esto traerá una trampa: lo que le reprochan al Kaiser no es haber fomentado una cultura militarista que ha llevado a una guerra horrible y la ha prolongado cuatro años – lo que le reprochan y consideran motivo de abdicación es que les ha hecho perderla con sus absurdas políticas coloniales y alianzas. Los militares se irán de rositas y dirán que la derrota -y los durísimos términos de Versalles, que sin embargo no eran tan duros como los que Alemania forzó a Rusia en Brest-Litovsk- fue culpa de los civiles y los politicuchos de siempre. En fin, ya sabemos a donde llevó eso.

Los protas

Consciente de que la guerra fue distinta en cada país, Leonhard hace también un repaso a cada protagonista por separado. El Reino Unido fue uno de los combatientes más recalcitrantes, tal vez porque intuía lo mucho que tenía que perder. No colonialmente (el Imperio Británico alcanzaría su máxima extensión gracias a las incorporaciones de Versalles) pero sí en su forma de vida: hasta 1914, un inglés obediente de la ley podía pasar toda su vida en Gran Bretaña sin entrar en contacto con el estado más que cuando pisara una oficina de Correos (juntando eso y ser gobernados por Winston Churchill, aquello era la Jauja de nuestros actuales liberales). El PIB per cápita era bastante elevado, y al contrario que las potencias continentales en el Reino Unido no había reclutamiento forzoso, ni lo habría hasta 1916. Esto y la incorporación de las mujeres a las fábricas (tampoco tan masiva como a veces parece; lo que ocurrió fue que las mujeres pobres, que ya trabajaban de asistentes o en otros empleos mal pagados como la industria textil, se fueron a las fábricas y acerías a sustituir a los hombres, y las mujeres ricas pues lo que se imaginan, agitar banderitas, montar comités “para apoyar a nuestros muchachos” y repartir plumas blancas entre aquellos ingleses que no tenían ganas de alistarse voluntarios, aunque en honor a la verdad muchas participaron en el fuerte movimiento pacifista británico) provocarían grandes cambios en la sociedad inglesa, con la gente diciendo, “oiga, si se mete en mi vida para mandarme a morir en Flandes, también podría hacerlo para pararle los pies al oligarca que me exprime”, teniendo como consecuencia que el estado se metiese cada vez más en la economía y en la vida de los ciudadanos. David Lloyd George llegó incluso a limitar los horarios de los pubs. No es extraño que el partido Liberal no levante cabeza desde entonces. Les relato una anécdota colorista: en 1915 en Glasgow, los caseros, en el libre uso de la economía de mercado, intentaron subirles abusivamente los alquileres a las mujeres de los obreros que estaban luchando en Francia. Estas se organizaron en una PAH para oponerse a las subidas y los desahucios, y cuando llegaba la policía a dispersarlas, ellas se echaban en tromba sobre los policías – ¡y les bajaban los pantalones! Ante tamaño desafío terrorista, el gobierno británico, en vez de de aplicar la ley y defender la libertad y unidad de mercado, hincó la rodilla e impuso límites a las subidas de los alquileres.

Por esas traiciones al espíritu liberal, no cabe duda, empezó el declive del Imperio Británico.

Rusia era el gran terror de los alemanes, que veían como se incrementaba su poder año a año, y la rápida movilización inicial pareció confirmar el temor al sorpasso. Sin embargo, el desarrollo posterior reveló las graves carencias y debilidades internas, empezando por los generales más obcecados de toda la guerra. El altísimo número de bajas, y el no menos alto número de deserciones y rendiciones, degradaron tanto la situación interna que en 1916 el Zar Nicolás asumió personalmente la dirección de los ejércitos rusos, con lo que los fracasos militares le serían imputados a él en persona. Además, como en todos los imperios multiétnicos, estos fracasos acabarían creando fracturas étnicas, con los bálticos en cabeza queriendo independizarse. Militarmente, tras las ofensivas alemanas de 1915, vino la respuesta con la ofensiva Brusílov de verano de 1916, coincidente con Verdún y el Somme. La ofensiva fue un éxito táctico, con profundos avances rusos, la derrota de lo que quedaba del ejército austro-húngaro, y el incentivo que necesitaba Rumanía para entrar en la guerra (tres meses duró frente a Falkenhayn), pero un fracaso estratégico por el alto número de bajas (1.400.000, el doble que los poderes centrales) y porque no logró ser decisiva.

Leonhard revisa críticamente otro de los mitos de esta guerra: que el retraso ruso provocó su colapso y la revolución de Octubre, que dio el poder a los bolcheviques. Aparte de que ese retraso no casa bien con el temor de los poderes centrales a una Rusia cada vez más fuerte, afirma Leonhard que Rusia inició un programa de modernización brutal con la guerra, realizando en tres años el esfuerzo de décadas. Entre 1914 y 1917 se duplicaron los trabajadores de las fábricas y las minas. El problema es que ese contingente de trabajadores -así como los millones de soldados incorporados a filas- solo podían salir del campo, que sin trabajadores ni maquinaria moderna ni capital (la guerra interrumpió las importaciones industriales alemanas e impidió las exportaciones rusas) sufrió una caída de la producción igualmente brutal. Unido a una inflación rampante que se comía los sueldos, la carestía hizo mella en las ciudades, causando la caída del zar y un gobierno republicano en febrero de 1917. Dicho gobierno, sin embargo, optó por jugárselo todo a una última ofensiva (la ofensiva Kerensky) que fracasó, dejando el camino libre para los bolcheviques.

El Imperio Otomano, por su parte, se llevó hostias como panes en todos los frentes, y sin embargo resistió mucho mejor de lo que el mundo esperaba a la vista de cómo había ido menguando en los 100 años anteriores. Nuestra germanofilia nos lleva a pensar que seguramente fue gracias a los competentes -y sonoros, no lo negarán- oficiales alemanes, como Otto Liman von Sanders o Friedrich Kress von Kressenstein, que guiaron y asesoraron a las tropas otomanas.

Los galácticos del Sultán llegan al Bósforo para darle la vuelta a la temporada y vender millones de camisetas

Von Sanders de hecho fue quien ascendió a Mustafá Kemal, Atatürk, a general de división, contra el criterio de los aristócratas turcos, que veían en él a un plebeyo advenedizo. También fueron los alemanes los que presionaron al Sultán –en su calidad de Comendador de los Creyentes y Guardián de los Lugares Sagrados- para que declarase una jihad contra la Entente, en cuyos imperios coloniales había muchas naciones musulmanas. La jihad, sin embargo, no prosperó, entre otras cosas porque los árabes prefirieron aliarse con los británicos a cambio de promesas de un estado propio (una excepción significativa, en general las minorías –feministas en Gran Bretaña, judíos en Alemania, eslavos dentro de la Monarquía Dual…- de entrada se pusieron al servicio de su estado/imperio, con la esperanza de que su contribución les valiera mayor autonomía o más derechos; y solo con el paso del tiempo cambiaron de postura), y en 1916 los turcos perdieron las ciudades santas de Meca y Medina, y a ojos de los musulmanes eso era una colleja de Aláh muy clara. No obstante, ni franceses ni británicos deseaban desmembrar al Imperio Otomano cuando empezó la guerra, Sykes-Picot nació más tarde, con la radicalización de objetivos para justificar las enormes pérdidas. Radicalización que en el lado otomano llevó al genocidio armenio, en este caso también como respuesta a las masivas deportaciones de turcos tras las guerras Balcánicas.

Italia, por su parte, hizo bueno el dicho de que para ganar una guerra lo más importante es no meterse: tras entrar en el conflicto de la forma más estúpida e innecesaria posible y sufrir 600000 bajas en un frente montañoso que apenas se movió durante tres largos años (doce batallas nada menos en el rio Isonzo en su primer año de guerra), no vio cumplido ni uno de sus objetivos. Bueno, se incorporaron territorios poblados por italianos – que seguramente habría obtenido como premio por no intervenir del lado de sus antiguos aliados. Por lo demás, ni Dalmacia, ni excolonias germanas, ni protectorado sobre Albania, ni nada de lo que las élites habían proyectado como proyecto de unión nacional. Vittoria mutilata, lo llamaron, y llevó –entre otras cosas- al ascenso del fascismo.

Sobre el papel del Imperio Austro-Húngaro: patético y poco menos que genocida. En su campaña contra el Reino de los Serbios morirá un 18% de la población serbia, con diferencia el país más castigado durante la guerra, aunque los historiadores luego siempre se fijan más en el papel de Alemania en Bélgica, donde por supuesto hubo matanzas pero no a esta escala, y en general como consecuencia del miedo y las prisas por la ejecución del Plan Schliefen, donde pensaban que se jugaban la guerra, no por resentimientos nacionalistas. Como estado plurinacional cogido con pegamento, la Monarquía Dual era quien más tenía que perder de una guerra larga, y sin embargo fue el primero en meterse en ella, para encima perder gran parte de su ejército en las primeras ofensivas, con lo cual necesitaron la ayuda de Alemania en casi todas partes (ayuda que Alemania, el Conejito Duracel de la Historia, fue capaz de suministrar mientras luchaba contra tres enemigos en dos frentes). Las élites austriacas llevaban tiempo temiendo al creciente poder ruso y su influencia en los Balcanes, y seguramente vieron en la crisis de julio una oportunidad para bajarles los humos a los serbios y a sus propias minorías nacionales, todo para acabar siendo ellos mismos una minoría dentro de Alemania 20 años más tarde. Además, las posibles anexiones habrían aumentado la población eslava de la Monarquía, obligando a darle una representación que habría transformado la Monarquía Doble en Monarquía Triple, cosa que a los húngaros no les hacía ni puñetera gracia y que explica que durante toda la guerra estuviesen muy quisquillosos con su prerrogativas, hasta el punto de tener que duplicar casi todas las administraciones de guerra. Quisquillosidad que la Monarquía Dual replicaría en sus tratos con Alemania, haciendo la guerra por su cuenta conforme dependía más y más del primo de Berlín. Por ejemplo, Austria consideró demasiado tiempo el frente italiano como una prioridad, restando fuerzas a ofensivas comunes contra Rusia y en los Balcanes.

En el interior, la Monarquía Dual basaba su unidad en la adoración hasta extremos norcoreanos de su emperador, como cita Leonhard:

 “¡Nuestro emperador! Que plenitud de amor y admiración, de recuerdos y esperanza, que despiertan estas dos palabras. Cuatro generaciones le han jurado ya la bandera […] Ahora, tras dos años de horrible lucha, su nombre y recuerdo llenan el corazón de los soldados que por él van campo de batalla. Por él luchan y por él mueren, y su ojo quebrado aún le ve a él, el ardientemente amado, el doliente.”

Habida cuenta de que Francisco José murió dos meses tras la publicación de este artículo, surgía la duda de qué podía mantener unida a la Monarquía. Y la respuesta es: nada. Checos, croatas, eslovenos, húngaros y demás pueblos no le vieron ningún interés a seguir en una confederación que les trataba como a menores de edad y los mandaba a morir por millares. Gradualmente, se produjo una desafección, y al final el Imperio se deshizo como un azucarillo.

Francia se inventó al principio de la guerra un bello cuento, la union sacrée, para justificar una mítica unión entre todos los franceses, independientemente de su origen o clase social, que en general aguantó bastante bien los primeros tres años de la guerra, ya que esta se libraba en su propio suelo y contra un invasor. Luego vinieron las fracasadas ofensivas de Neville y los motines de las tropas, pero la dirección política logró responder, pues al igual que en Gran Bretaña se mantuvo el primado de la política sobre el ejército. No obstante, Francia se sintió defraudada por la paz de Versalles, y ante las atroces pérdidas humanas optó por “refugiarse” tras la Linea Maginot durante el periodo de entreguerras. La mitificación del martirio propio entró a formar parte del espíritu francés, llegando incluso a alinear a cinco mutilados de guerra ante la mesa donde la delegación alemana firmó la paz, imagen de la que se llegaron a vender millones de copias en forma de postales.

“Seuls les morts ont vu la fin de la guerre.”

Los Estados Unidos aprovecharon la guerra para colocarse como primera potencia mundial en el terreno económico, aunque políticamente prefirieron aislarse y ni siquiera ratificaron el tratado de Versalles, que incluía la Sociedad de Naciones. Tuvo que firmar paces separadas con cada uno de los Poderes Centrales. Militarmente no está tan claro que aportaran tanto, de hecho su falta de experiencia al llegar al frente oeste les produjo unos números de bajas como no se veían desde 1914, y los propios anglofranceses no esperaban que la ayuda diese sus frutos antes de 1919 e incluso 1920 (y al mismo tiempo lo temían, pues un alargamiento de la guerra solo podía fortalecer a los americanos).

Alemania, como cabía esperar, ocupa un papel central en el libro – o al menos el libro se centra en la guerra desde una óptica alemana, aunque lo cierto es que todos los países obtienen su justa representación. Alemania, en todo caso, merece atención especial por ser el líder de las Potencias Centrales, por ser su derrota el principal objetivo de guerra de la Entente, por como ejemplifica que las políticas mediocres llevan a un país a la ruina, y porque a lo largo de la guerra podemos ver reflejados en ella todos los tópicos de la Gran Guerra. Y bueno, porque particularmente el topicazo “Alemania contra el mundo” vende mucho, y en LPD nos lleva a alzar nuestro Steinkrug en admiración ante tamaña osadía, digna si acaso solo de países como España, que juegan en otra liga.

Alemania entró en la guerra con una gran contradicción interna: pese a su rápida y exitosa industrialización, que la convertía en la principal potencia económica del continente y con visos de adelantar a Gran Bretaña, políticamente el Reich surgido en 1871 era un país agrario, con el poder en manos de una aristocracia terrateniente muy conservadora que, eso sí, se había aliado con los grandes magnates de la nueva industria. Esta élite decidía las cosas por encima del pueblo, o en palabras de un historiador cuyo nombre no logro recordar: “en vísperas de la primera guerra mundial, Alemania era el país mejor administrado, más avanzado, más próspero y peor gobernado de Europa”, y la verdad es que poca duda puede caber ante un tipo tan incompetente como el Kaiser Guillermo. La obsesión de las élites por una guerra rápida, mediante el Plan Schlieffen primero y el recurso a atajos –uso indiscriminado de submarinos, guerra química- después, nace también del deseo de mantener las cosas así: una guerra rápida permitía volver al business as usual, una guerra larga en cambio iba a exigir mayor participación de las clases bajas y medias, las cuales iban a exigir contraprestaciones políticas.

Conclusión: lean el libro

Pues si, lean el libro. ¿Acaso creen que este tocho lo resume todo? ¡Ni se imaginan lo que he tenido que saltarme, y eso que estoy de vacaciones! Leonhard lo estructura alrededor de los años de guerra, intercalando episodios para hablarnos de los frentes internos, de las guerras culturales, de los espacios de memoria… un libro muy completo que, eso si, está en alemán. Lo que significa que abundan expresiones como Erinnerungskultur, Gewalträume, Herrschaftsfantasien y otros que ni había leído nunca, y que se pueden traducir a las lenguas latinas, pero que te salen unos churros de palabras que meterlos en una frase es como meter una cómoda en un Seat Ibiza: es posible, pero te lo revienta.

El término “guerra total” se ha usado muy gratuitamente y en todo tipo de guerras, pero eso no quita que refleja una realidad: el desarrollo de las sociedades industriales permitió una movilización de recursos para la guerra nunca antes vista – a condición de que se adoctrinase convenientemente a la población, cuya complicidad resultaba imprescindible para desatar tales recursos. Dicho adoctrinamiento tenía su reflejo en objetivos de guerra muy ambiciosos, que dificultaban enormemente negociar una paz sin que mediara una derrota total. Las guerra industriales, desde la Guerra de Secesión Americana y hasta la Segunda Guerra Mundial, acaban casi todas por aniquilamiento físico de uno de los combatientes. La Primera no llegó a tanto, pues Alemania no fue ocupada, pero más por agotamiento que otra cosa. Las armas cada vez más mortíferas venían acompañadas de poblaciones cada vez más fanatizadas, con cuya implicación “total” se esperaba derrotar al enemigo. Lo que los disparos de Gavrilo Princip pusieron en marcha el 28 de junio de 1914 en Sarajevo fue una nueva dimensión de la violencia como factor político, como elemento de ordenación del mundo al servicio de una ideología, raza o nación. El 11 de noviembre de 1918 apenas fue una pequeña parada dentro de un espacio de violencia que arrancó con las Guerras Balcánicas y continuó hasta el completo agotamiento de la última guerra en 1923. Nuevas rondas de la espiral de violencia vendrían sucesivamente como consecuencia de unas expectativa insatisfechas (pues con expectativas tan altas y contrapuestas en todos los bandos era imposible satisfacer todas), y solo la aparición de armas nucleares ha roto esta lógica.

“¡La he liado parda! Oigan, que yo no quería esto.”

Hoy hemos llegado -al menos en Europa occidental- a una cultura de paz. Nos ha costado dos guerras mundiales y una Fría, pero la violencia no se considera ya una forma legítima de lograr objetivos políticos. No hay más que ver lo bien que estamos llevando la crisis, que los únicos muertos son los pobres que se suicidan de la vergüenza que les da no ser lo bastante emprendedores. Si algo significa la Construcción Europea, es eso: que se acaben las guerras en el continente. Los espíritus que liberó Pandora han sido recogidos con mucho sufrimiento. En ese sentido, todos somos herederos de la Gran Guerra, al menos hasta que su recuerdo caiga en el olvido. Por eso son importantes libros como este: porque mantienen vivo el horror original.

Compartir: